
                                    KUZGUNĠDEN AYDINLIĞA 

ġafak yeni söküyor, ay yerini yavaĢ yavaĢ güneĢe bırakıyordu. Katran siyahı gökyüzü, 

maviliklere bulanırken açtı gözlerini; önceki günün aynısı olacağını bildiği bir yeni güne. 

Uzandığı yatağından kalktı ve rutin iĢlerini hallederek hastanenin yolunu tuttu. Her gün aynı 

yokuĢ, aynı kalabalık, aynı gürültü… 

Ġstanbul tantanalı günlerinden birine daha baĢlamıĢtı. Ġnsanlar Ġstanbul’un karmaĢasına öyle 

kaptırmıĢlardı ki kendilerini, birbirlerini unutuyorlardı. YetiĢmesi gereken iĢleri, okulları 

vardı hepsinin. Ama hiçbirinin yetiĢmesi gereken insanları yoktu. Ġstanbul’un yüksek, gri, 

ruhsuz binalarının canlı timsalleri idi bu insanlar. Gerçekten çok uğraĢıyordu karĢısındaki 

insanların içindeki sevgiyi, vefayı hatta nefreti bile görmek için. Ama yoktu. Küçücük bir 

umut kırıntısı vardı içinde bu insanlara dair. Ama o da televizyonda kendi sinir krizlerini 

geçirmek için ona hiçbir zararı bulunmayan hayvanlara dahi saldıran insanları görünce toz 

olup gidiyor, umudunun yerine kin ve nefret tohumları ekiliyordu. O evdeki saatine bile 

kendini borçlu hisseder, pillerini hemen değiĢtirirdi. Çünkü o saat, ona en tedirgin, en 

heyecanlı, en mutlu zamanlarında zamanı göstermiĢti. Bu vefaydı onun için. Kıymet bilmekti.  

Ama Ģimdi çevresine baktığında, canlı hatta cansız her varlığa vefa borcu olan insanları 

kendilerini yaratana dahi nankörlük yaparken görüyordu. Vefanın en büyüğü ona olmamalı 

mıydı? 

Hastanenin kapısından içeri girerken yüzüne vuran sıcak hava ile düĢüncelerinden sıyrıldı ve 

kendini birden bir kargaĢanın içinde buldu. Bazı doktor ve hemĢireler dıĢarı koĢarken 

kulaklarına dolan ambulans sesi her Ģeyin kısa bir özeti gibiydi. Olan biteni cam duvarın 

arkasından izliyordu. Ġlgisini ambulanstan indirilen hastadan çok aracın hemen arkasında 

duran köpek çekmiĢti. Ambulansın içine bakıyor, yaklaĢmaya çalıĢıyor ama doktorların 

müdahalesi üzerine çabaları sonuçsuz kalıyordu. Sonunda yorgunlukla hastanenin kapısının 

hemen yanına çöken köpeği izlemeyi bırakıp üniformalarını giymeye gitti. 

Müdahale edilen adamın yanına gidip durumunu öğrendi. ġükür ki durumu ağır değildi. 

Muhtemelen bir gece misafir edilir sabaha da taburcu edilirdi. Nöbeti olduğundan kendini çok 

yormamaya dikkat ederek diğer hastalarla ilgilendi ama aklı kapının önündeki köpekteydi. 

Bazen muayene sırasında dalıp gidiyor, teyzelerin azarını iĢitmek zorunda kalıyordu. 

Gecenin ilerleyen saatlerine kadar kalabalık olan hastane sabaha karĢı sakinlemiĢti. Kahvesini 

alıp dıĢarı çıktığında köpeği yine bıraktığı yerde buldu. Ġstanbul’da sonbahar soğuk geçerdi. 

Ama çiseleyen yağmura rağmen bir saniyeliğine dahi olsa buradan ayrılmamıĢtı. Köpeği biraz 

sevdikten sonra içeri geçti. Öğle saatlerine kadar bu döngü böyle devam etti. O, köpeğin 

neden orada olduğunu hep merak etti, köpek ise bir an olsun yerinden ayrılmadı. 

Dün gelen hasta taburcu edildiğinde artık meraklanacak hiçbir sebebi kalmamıĢtı çünkü 

adamın dıĢarıya çıkması ile köpeğin koĢa koĢa ona gelmesi her Ģeyi açıklıyordu. Onları 

camdan izlerken yüzünde bir gülümseme peyda oldu ve o üstü nefretle örtülen umut tohumu 

toprağı yeniden çatlattı. Bu Ģehrin karmaĢasının içinde hala biraz sevgi biraz olsun vefa vardı. 

O an sadece baktığını fark etti. Görmek istemiyordu aslında. Aslında aradığı vefa ve sevgi her 

gün gözünün önündeydi. O ameliyatta iken ameliyathanenin önünde yakınlarından iyi haber 

almayı bekleyen insanlardaydı. Taze anne babaların evlatlarına dokunmaya bile 

kıyamamasındaydı. 

Hayat bir dönme dolaptı. Evet, her gün dönüp dolaĢıp aynı yere getiriyordu sizi. Ama her gün 

bir öncekinden daha güzel bir manzara armağan ediyordu.                                
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