KUZGUNIDEN AYDINLIGA

Safak yeni sokiiyor, ay yerini yavas yavas giinese birakiyordu. Katran siyahi gokylizii,
maviliklere bulanirken acti gozlerini; 6nceki giinlin aynis1 olacagini bildigi bir yeni giine.
Uzandig1 yatagindan kalkt1 ve rutin islerini hallederek hastanenin yolunu tuttu. Her giin ayni
yokus, ayn1 kalabalik, ayn1 giiriilti. ..

Istanbul tantanali giinlerinden birine daha baslamist1. Insanlar Istanbul’un karmasasina dyle
kaptirmislardi ki kendilerini, birbirlerini unutuyorlardi. Yetismesi gereken isleri, okullari
vardi hepsinin. Ama hicbirinin yetismesi gereken insanlar1 yoktu. Istanbul’un yiiksek, gri,
ruhsuz binalarinin canli timsalleri idi bu insanlar. Gergekten ¢ok ugrasiyordu karsisindaki
insanlarin igindeki sevgiyi, vefayr hatta nefreti bile gérmek i¢in. Ama yoktu. Kiigiiciik bir
umut kirintis1 vardi i¢inde bu insanlara dair. Ama o da televizyonda kendi sinir krizlerini
gecirmek i¢in ona higcbir zarar1 bulunmayan hayvanlara dahi saldiran insanlar1 goriince t0z
olup gidiyor, umudunun yerine kin ve nefret tohumlar1 ekiliyordu. O evdeki saatine bile
kendini borg¢lu hisseder, pillerini hemen degistirirdi. Ciinkii o saat, ona en tedirgin, en
heyecanli, en mutlu zamanlarinda zamani gostermisti. Bu vefaydi onun i¢in. Kiymet bilmekti.
Ama simdi gevresine baktiginda, canli hatta cansiz her varlia vefa borcu olan insanlari
kendilerini yaratana dahi nankorliik yaparken goriiyordu. Vefanin en biiyiigii ona olmamali
miydi?

Hastanenin kapisindan igeri girerken yliziine vuran sicak hava ile diislincelerinden styrildi ve
kendini birden bir kargasanin i¢inde buldu. Bazi doktor ve hemsireler disar1 kosarken
kulaklarina dolan ambulans sesi her seyin kisa bir 6zeti gibiydi. Olan biteni cam duvarin
arkasindan izliyordu. Ilgisini ambulanstan indirilen hastadan ¢ok aracin hemen arkasinda
duran kopek cekmisti. Ambulansin igine bakiyor, yaklasmaya calisiyor ama doktorlarin
miidahalesi lizerine ¢abalar1 sonugsuz kaliyordu. Sonunda yorgunlukla hastanenin kapisinin
hemen yanina ¢oken kdpegi izlemeyi birakip tiniformalarini giymeye gitti.

Miidahale edilen adamin yanma gidip durumunu 6grendi. Siikiir ki durumu agir degildi.
Muhtemelen bir gece misafir edilir sabaha da taburcu edilirdi. Nobeti oldugundan kendini gok
yormamaya dikkat ederek diger hastalarla ilgilendi ama akli kapinin 6niindeki kopekteydi.
Bazen muayene sirasinda dalip gidiyor, teyzelerin azarini igsitmek zorunda kaliyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerine kadar kalabalik olan hastane sabaha kars1 sakinlemisti. Kahvesini
alip disar1 ¢iktiginda kdpegi yine biraktigi yerde buldu. istanbul’da sonbahar soguk gecerdi.
Ama ¢iseleyen yagmura ragmen bir saniyeligine dahi olsa buradan ayrilmamisti. Kopegi biraz
sevdikten sonra iceri gecti. Ogle saatlerine kadar bu déngii bdyle devam etti. O, kdpegin
neden orada oldugunu hep merak etti, kdpek ise bir an olsun yerinden ayrilmadi.

Diin gelen hasta taburcu edildiginde artik meraklanacak higbir sebebi kalmamisti cilinkii
adamin disariya c¢ikmasi ile kdpegin kosa kosa ona gelmesi her seyi acikliyordu. Onlar
camdan izlerken yiiziinde bir giiliimseme peyda oldu ve o iistii nefretle ortiillen umut tohumu
topragi yeniden catlatti. Bu sehrin karmasasinin i¢inde hala biraz sevgi biraz olsun vefa vardi.

O an sadece baktigin fark etti. Gormek istemiyordu aslinda. Aslinda aradig vefa ve sevgi her
giin gbziiniin 6nlindeydi. O ameliyatta iken ameliyathanenin 6niinde yakinlarindan iyi haber
almay1 bekleyen insanlardaydi. Taze anne babalarin evlatlarina dokunmaya bile
kiyamamasindaydi.

Hayat bir donme dolapti. Evet, her giin doniip dolasip ayni yere getiriyordu sizi. Ama her giin
bir dncekinden daha giizel bir manzara armagan ediyordu.
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